電腦洗車機分享，當年的自行車如今的記憶。這是真心話，發自肺腑的，最大的理由是我這人懷舊，對騎了幾年十幾年的自行車（電腦洗車機）有感情，就如同古人喜愛自己的坐騎一樣，雖然自行車（電腦洗車機）沒有生命，但畢竟與我一同經歷了那么多或痛苦或美好的記憶。除此之外的理由，我大致捋了捋有三條：一是不用過細養護，本就是一輛破車（電腦洗車機），再破舊點也沒什么，省心省事省力，可以騰出很多時間；二是不易丟，放在那里也不顯眼，沒人對它感興趣，路邊、門口那個犄角旮旯一放丟不了；三是不顯擺，很低調，體現了艱苦樸素的作風。
記得丟第一輛自行車（電腦洗車機）時是在中午，聽到門口的自行車（電腦洗車機）響沒在意，因為在我住的那排宿舍里頭有戶人家是蹬三輪的，經常將自行車（電腦洗車機）碰得叮當響。等出得門來才發現車（電腦洗車機）沒了，別扭了很長時間，妻勸我買個新的這會如愿以償了，但我橫豎騎不慣就騎起了妻的舊車（電腦洗車機）每天上下班，自我感覺良好，但是由于車（電腦洗車機）齡比較長，有次去寧河蘆臺游玩，到大薄村時車（電腦洗車機）子壞了怎么也修不好，花了兩個多小時的時間一路推了回來，到家里仔細一看大梁折了，好險！又買了一輛舊車（電腦洗車機）騎上，這不上個月又被后邊來的汽車（電腦洗車機）給撞了正著，人重重地摔在地上，后轱轆龍了，其他部位完好，妻死活給我買了輛新車（電腦洗車機）騎上，但無論如何舊車（電腦洗車機）我還是要堅決取回來。
取車（
電腦洗車機）子的那天，我盯著車（電腦洗車機）子看了好久，正在暗自思忖的當口，存車（電腦洗車機）的哥們大概是當爺當慣了，說話總透著比別人大一輩，沖著我的后背來了一句，小伙子，要留要取快拿主意，別磨唧。取出自行車（電腦洗車機），存車（電腦洗車機）費花了30元錢，找了輛三碼花了七塊錢，修車（電腦洗車機）花了十三塊，齊活了。弄回家放在車（電腦洗車機）棚里，看著發銹的輻條、開花的車（電腦洗車機）座、灰不溜秋的車（
電腦洗車機）身，感覺舒坦妥帖。
